
Natalia Sokokołowska 

uczennica klasy IIB Gimnazjum Zespołu Szkół im. Henryka Sienkiewicza w Grabowcu 

 

 

 

 

Mała ojczyzna – ludzie i miejsca 

 

Konkurs literacko-fotograficzny przeznaczony dla szkół gimnazjalnych  

powiatu zamojskiego organizowany przez III Liceum Ogólnokształcące  

im. C.K. Norwida w Zamościu 

 

 

 

 

Wywiad z Haliną Leleń – Dzieckiem Zamojszczyzny - mieszkanką Żurawlowa  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Pamięci tych, których już nie ma. 

 

 N.S:  Dzień dobry ciociu, dziękuję ci bardzo, że  chciałaś się ze mną spotkać. Zdaję sobie sprawę  

z tego, że niektóre pytania mogą przywołać bolesne wspomnienia. Ale chciałabym poznać historię 

mojej rodziny,  więc zacznijmy. Czy mogłabyś mi opowiedzieć o swoim dzieciństwie i latach 

szkolnych?  

 H.L.:  Szkoła do której uczęszczałam miała dwie klasy łączone; to znaczy,  że gdy jedna miała 

czytanie, to druga ciche pisanie. W jednej małej salce siedzieliśmy wszyscy. Przedmiotów było cztery: 

język polski, matematyka, śpiew i wychowanie fizyczne.  

 N.S: A Twój ulubiony przedmiot ? 

 H.L: Byłam dzieckiem dosyć  ruchliwym, więc lubiłam wychowanie fizyczne  i śpiew. 

N.S: A dalej,  jak wyglądała nauka w tej szkole? 

H.L: Nauczyciela mieliśmy tylko jednego aż do końca klasy szóstej. Klasa siódma rozpoczynała się  

w Grabowcu i tam już każdy przedmiot miał swojego wykładowcę.  

N.S: A nauczyciele, którego z nich wspominasz najmilej i najserdeczniej? 

H.L: Kierownikiem  szkoły -  bo tak kiedyś mówiono na dyrektora - był Pan Rybicki; człowiek 

wielkiego serca i naprawdę wspaniały wyrozumiały nauczyciel. Gdy teraz nawet po latach o nim 

mówię,  jest mi ciepło na sercu. 

N.S: Na pewno miałaś przyjaciół, a czy któraś z przyjaźni  przetrwała próbę czasu? 

H.L: To może wydać się niesamowite, ale moim przyjacielem, a potem wielką miłością był mój mąż.  

N.S: Jak to? 

H.L: Tak, to były piękne czasy. Gdy ja miałam trzy latka, on miał sześć i opiekował się mną jak 

starszy brat młodszą siostrą. Później na potańcówkach odgrywał rolę ojca, troskliwego opiekuna. 

Spędziliśmy razem bardzo dużo czasu. Sama nawet nie wiem, kiedy ta przyjaźń przerodziła się  

w wielką miłość. W wieku 21 lat zostałam jego żoną i przez 42 lata byliśmy małżeństwem.  

N.S: Może teraz kilka słów o rodzinie?  

H.L: Było nas troje -  siostra i brat – to moje młodsze rodzeństwo. Rodzice zajmowali się pracą na roli 

i byli bardzo szczęśliwym małżeństwem, które przeżyło wspólnie 55 lat. Tatuś zmarł  wcześniej, 

mamusia - będąc wdową -  żyła jeszcze 15 lat. Jak już wspomniałam w wieku 21 lat wyszłam za mąż  

i urodziłam dwójkę dzieci: córkę Jolantę i syna Mariana, z których jestem naprawdę dumna.  

N.S: Teraz wróćmy jeszcze do odległej przeszłości, do trudniejszych i bolesnych wspomnień. Jak 

wspominasz czas wysiedlenia?   Nagle na twarzy dotychczas uśmiechniętej starszej kobiety cieszącej 

się życiem ujrzałam ból i smutek . Pomyślałam,  może to niepotrzebne, może już skończę tę rozmowę, 

ale po chwili podniosła wysoko głowę i z drżeniem głosu  zaczęła opowiadać .... 

H.L: Był wczesny ranek 12 lutego 1943 roku,  miałam wtedy 10 lat . Jak codziennie rano wybierałam 

się do szkoły, gdy nagle wszedł do kuchni SS-man  z karabinem na ramieniu. Mówił coś po 



niemiecku, pokazywał coś na migi rękoma. Nie wiedziałam,  co się dzieje, gdyż nic nie zrozumiałam  

z jego wypowiedzi. Po chwili wyszedł, a rodzice powiedzieli, żebyśmy się ubrali, bo za pół godziny 

wychodzimy, a jeżeli go nie posłuchamy,  to nas zabije. Naprawdę niewiele można było spakować  

w ciągu tak  krótkiego czasu. Tatuś przed opuszczeniem domu miał w majdołeczku  chleb, trochę 

ubrań, a dla mojego młodszego brata, który miał półtora roku, pieluszki. Zaskoczyło mnie to i do 

dzisiaj  jestem mu wdzięczna za to, że wziął rodzinną fotografię, gdyż teraz po latach jest to moja 

najcenniejsza rodzinna pamiątka.  

Niemiec - ten z karabinem - zaprowadził nas na środek wsi pod krzyż, gdzie byli już zebrani 

inni mieszkańcy Żurawlowa. Kazali zaprzęgać konie do wozów i my na tych wozach w ten mroźny 

lutowy dzień jechaliśmy w kierunku Zamościa. Za nami „podróżowali” mieszkańcy Szczelatyna  

i Skomoroch. Dotarliśmy do Miączyna,  gdy nagle jeden z mężczyzn z naszej wioski - Marian Skóra - 

zeskoczył z wozu i biegł poboczem, a z pobocza nagle skoczył w rów. Wówczas  rozległ się straszliwy 

huk. Na moich oczach został zabity -  zastrzelony z zimną krwią. Zobaczyłam po raz pierwszy śmierć, 

wtedy zrozumiałam, że zaczyna się coś tragicznego w moim życiu.  

Do Zamościa dotarliśmy już pod wieczór. Wszystkich nas zapędzono do baraku numer pięć. 

Zamknięto drzwi, zgaszono światło. Słychać było przeraźliwy płacz dzieci. Było tam tak ciasno, że nie 

mogliśmy się nawet położyć. Rano przeprowadzono nas rodzinami do następnego baraku tzw. 

rozdzielnika. Tam oddzielono starców, dzieci do lat czternastu i matki z małymi dziećmi. Osadzono 

nas w baraku nr 10. Panował tam straszliwy  tłok, prycze zapełnione były przez osoby wcześniej 

przywiezione. Dla nas została zimna podłoga. Dzieci, które były wysiedlone wcześniej, były 

wystraszone, bardzo mizerne i słabe. Nie widziałam nigdy tylu tak wychudzonych i przerażonych 

dzieci. One umierały masowo jedno po drugim, a matki płacząc, wynosiły je na rękach do trupiarni... 

N.S: Nagle jej głos urwał się, a po policzkach popłynęły łzy, zakrywając się rękoma, dyskretnie  

obtarła je. Wówczas spytałam... Ciociu może skończymy tę opowieść? -  a ona odpowiedziała:  

H.L: Nie dziecko, już jest dobrze, ale to nadal tak bardzo boli.  

N.S:  Moje oczy też napełniły się łzami, miałam ochotę przytulić się do swojej kuzynki, ale co można 

powiedzieć, jak  ukoić te bolesne wspomnienia. Nie byłam pewna czy kontynuować tę rozmowę. 

Cierpliwie czekałam, po chwili gdy już się uspokoiła,  zaczęła opowiadać dalej. 

H.L: Jedzenie było okropne, zupa a w niej brukiew, ziemniaki i woda. Brukwi dużo, ziemniaków 

prawie wcale. Po dowiezieniu do obozu mieszkańców Grabowca i Grabowca  Góry, tłok był taki, że 

ludzie spali na korytarzach. Mężczyźni w sile wieku byli w barakach: jedenastym, dwunastym  

i trzynastym. Mój tatuś był w baraku nr 12. Pozostał na miejscu w Zamościu, skąd dojeżdżał do pracy 

na lotnisku. Z baraków nr 11 i 13 mężczyzn wywieziono do Berlina. Odtąd już nie widziałam swego 

taty. Baraki były oddzielone jednym rzędem drutów, natomiast cały obóz  kilkoma rzędami drutów 

kolczastych.  

N.S: A gdzie gotowaliście, praliście czy w tych warunkach było to możliwe? 

H.L: Jeden barak służył jako kuchnia,  drugi pralnia, trzeci szpital, a czwarty - trupiarnia. 

N.S: Długo przebywaliście w Zamościu?  

H.L: Rano 28 lutego wypędzono nas na plac i każde dziecko dostało malutki chlebek oraz pół litra 

kawy. Wsadzono nas do samochodów krytych plandeką i wywieziono na stację kolejową. Były tam 

pociągi towarowe tzw. wagony bydlęce, do których kazano nam wsiąść. Nie wiem, jak długo trwała ta 



podróż.. Gdy pociąg się zatrzymał na czerwono ceglastym dużym budynku  wisiał szyld - Mrozy. Na 

placu stało wiele furmanek, kazano nam na nie wsiadać i  zawieziono nas do wsi Kałuszyn. Były tam 

duże świetlice wyścielone słomą,  na niej kazano nam usiąść i dano jeść. Wreszcie  do syta  - bułeczki, 

mleko i kawa . Na drugi dzień śniadanie i też obfite. Po jakimś czasie  wszedł pewien Pan  

i powiedział:  "Kto chce mieszkać na wsi, niech opuści pomieszczenie i wyjdzie na zewnątrz, a kto 

chce żyć w mieście, niech zostanie. Nie było z nami tatusia, więc mama zdecydowała, żeby  iść na 

wieś. Dziadzio Pawłowski - krewny ze strony mamusi, kuzynka Kazia Kołodziejczuk i Babcia 

Rzepka, kuzyn Zygmunt Kokoć też wybrali wieś. Wsiedliśmy na furmankę, wywieźli nas do wsi  

Marianka koło Kałuszyna i umieszczono w domu, którego mieszkańcy wcześniej umarli na tyfus.  

W ciągu  tygodnia  zmarła kuzynka Kaziunia, została pochowana w Jakubowie. Ja, mamusia  

i dziadzio byliśmy w szpitalu w Mińsku Mazowieckim. Mój dziadzio też tam zmarł i pochowano go  

na miejscowym cmentarzu, natomiast pozostała część rodziny została zaszczepiona.  

N.S: A co działo się potem, dalej mieszkaliście na wsi Marianka? 

H.L: Tak. W lecie pasłam krowy za jedzenie, mamusia chodziła do sąsiadów w pole, a siostra 

zajmowała się młodszym bratem. Tatuś cały czas pracował w Zamościu. Babcia Rzepka z kuzynem 

wyjechali do Chełma.  

N.S: Czy jedliście tylko to, co zarobiliście u sąsiadów? 

H.L: Nie, dostawaliśmy też kartki na chleb, marmoladę, kaszę i cukier. Mleko dostawaliśmy od 

sąsiadów co rano jeden litr.  

N.S: A nauka? Czy w tym trudnym okresie można było mówić o szkole?  

H.L: We wrześniu 1943 roku poszłam do szkoły we wsi Butki. Chodziły do niej dzieci z okolicznych 

wiosek i dzieci wysiedleńców. Zeszyty mieliśmy za darmo,  natomiast z książek mogliśmy korzystać 

tylko w szkole.  

N.S: Jak długo mieszkaliście we wsi Marianka ?  

H.L: Wiosną 1944  roku wróciliśmy do Żurawlowa, do domu. Nie było łatwo, wszystko zostało 

rozgrabione i trzeba było zaczynać od nowa. Ale w końcu byliśmy razem z tatusiem i u siebie. 

Przeżyliśmy szczęśliwie jeszcze pacyfikację i przechodzący wschodni front. Nasza wieś miała 39 

numerów, numer naszego domu był ostatni, czyli 39. Z naszej wioski podczas wysiedlenia zginęło 

dziesięć osób,  zdarzało się,  że po dwie osoby z jednej rodziny. Tyle pamiętam z tego tragicznego 

okresu.  

N.S: A w  ten czas powojenny, jak wyglądało życie i w co się ubierano?  

H.L: Życie biedne a ubrania skromne,  chociaż w większości przeważały wzory tkanin  w kwiaty  

i kratkę. Chodziliśmy w tenisówkach tzw. bielaczkach, do tego skarpetki bądź pończochy. Małe 

dziewczynki nosiły spódniczki przed kolano, młodzież natomiast do pół łydki, a starsze kobiety do 

kostek, do tego fartuszki ozdobione lamówką.  

N.S: Czy wśród tak wielu obowiązków był jeszcze czas na przyjaciół. Jak spędzaliście wolne chwile? 

H.L: Czas z przyjaciółmi wspominam bardzo mile, wraz z rówieśnikami gromadziliśmy się wszyscy 

w jednym miejscu. Wśród nas było 10 dziewcząt i trochę mniej chłopców. Graliśmy w karty, 

chodziliśmy na spacery, śpiewaliśmy piosenki i bardzo dużo rozmawialiśmy, było naprawdę bardzo 

przyjemnie.   



N.S: Z biegiem lat wszystko się zmienia, a tak patrząc wstecz, opowiedz jak  wyglądały święta i czy 

tradycje bardzo się zmieniły? 

H.L: Pora kolędy to był czas wyjątkowy, na pewno żyło się  dużo skromniej niż dzisiaj. Po  pośniku  

szło się na Pasterkę do grabowieckiego kościoła, później paliło się wachy ze słomy i wówczas widać 

było z daleka wioski pięknie oświetlone.  

N.S: A czy choinka była w Twoim domu symbolem świąt? 

H.L: Tak, ale też była bardzo skromnie przystrojona ręcznie wykonanymi ozdobami, a zamiast 

cukierków wieszało się ciastka, najczęściej pierniczki. Te święta to był naprawdę wyjątkowym 

czasem.  

N.S: Będziemy już chyba kończyć, jeszcze tylko jedno pytanie. Jak dziś wygląda ciociu Twoje życie? 

H.L: Jestem wdową od szesnastu lat. Mieszkam na wsi sama, ale w każdej chwili mogę liczyć na 

moje kochane dzieci. Dlatego na zimę ze względu na trudności życia wiejskiego,  przenoszę się do 

córki do miasta  – do Zamościa. Czuję się naprawdę dobrze i dziękuję za to Bogu. Gdy wiosną, latem 

czy jesienią idę sobie przez Żurawlów na spacer, bo przecież tu mieszkam,  to zatrzymuję się  

w miejscu,  gdzie kiedyś stał symbol chrześcijaństwa i czynię  znak krzyża, na wspomnienie tych 

bolesnych czasów i w podzięce Opatrzności  za to, że była  łaskawa  dla mnie i ocaliła  mi życie.  

W tym miejscu teraz stoi  figura Matki Boskiej.  

N.S: Bardzo serdecznie dziękuję Ci ciociu, jestem naprawdę wdzięczna, że mogłam być świadkiem 

twoich wspomnień trudnych, bolesnych ale i tych szczęśliwych dni w życiu. Zrozumiałam,  słuchając 

Ciebie, jak bardzo my żyjący w dzisiejszych czasach, jesteśmy szczęściarzami i jaki dług 

wdzięczności  mamy wobec Twojego pokolenia. Jeszcze raz serdecznie dziękuję i życzę ci dużo 

zdrowia i długich lat życia.  

H.L: Dziękuję Natalko i cieszę się, że młodzież pamięta o nas i chce poznać historię Dzieci 

Zamojszczyzny.  Chociaż świadków tamtych wydarzeń  jest wśród żywych coraz mniej. 

 

Zamość, dnia 28.01.2013 r.   
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